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M. Lefort leva les yeux vers la ligne bleue du Jura d’ou surgissaient
des nuages menagants, puis il planta d’un coup sec sa béche dans le
carreau de terre fraichement laboutée, épongea son front baigné de
sueur et se tourna vers I’allée d’otr lui parvenait le son clair des voix
d’enfants. Isabelle était 1. Il voyait sa robe rouge entre les feuilles des
pommiers. La téte brune de Babette émergeait au-dessus des espaliers.
Une troisi¢me fillette complétait le groupe, mais Christian avait dis-
paru.

A pas pesants, M. Lefort quitta le jardin potager et se dirigea vers
I’endroit ol jardinaient les enfants.

— Ot est Christian? demanda-t-il.

— Ilest rentré 4 la maison, répondit Isabelle, accroupie sur le sentier,
un sarcloir a la main.

— Voila une semaine que je lui demande de tondre I’herbe du ver-
ger. Je le lui ai encore répété 4 midi. Qu’attend-il? Il ne va pas tarder 2
pleuvoir.

— Il dit qu’il n’a pas le temps. Je veux bien le remplacer, mais cette
machine me fait peur. Si tu la mets en marche, je pourrais...

A ce moment, quelques accords vigoureusement plaqués retentirent
dans Iair calme du jardin.

— Encore au piano! Isabelle, va lui dire de venir immédiatement.
Ce n’est pas 4 toi de faire son travail. D’ailleurs vous me rendez grand
service en désherbant cette allée.

Grand-pere, les sourcils froncés, reprit le chemin du jardin potager
ou Iattendait sa béche. Il alluma son cigare et se remit 4 trancher forte-
ment la terre.

Christian, il le constatait avec crainte, tessemblait de plus en plus 4
son pére, un artiste, qui avait séduit sa fille par son talent musical, et qui
était mort prématurément, laissant sa famille dans une situation pré-
caire.



Depuis que M. Lefort avait accueilli sous son toit sa fille et ses en-
fants, il s’était efforcé, malgré son 4ge, d’étre un pere pour les trois
orphelins. Les fillettes s’élevaient sans peine; mais il sentait chez son
petit-fils une opposition grandissante. Pourtant il était fier de Christian
4 bien des égards: c’était un intellectuel, ses succes scolaites le prou-
vaient. Egalement fort en lettres et en sciences, il semblait se jouer des
difficultés. Quant 4 ses dons musicaux, héritage paternel, M. Lefort
les voyait avec inquiétude s’affirmer de jour en jour. Christian pouvait
passer des heutes au piano, indifférent au reste de la famille qu’il ban-
nissait du salon. On ne pouvait rien obtenir de lui sans encourir sa
mauvaise humeur. Il exagérait. Le laisser agir 4 sa guise serait certes
plus facile, se disait le grand-pére, mais n’était-ce pas son devoir dele
retenir et de 'orienter vers un autre but?

M. Lefort se reportait au temps lointain de sa jeunesse, lorsqu’il
vivait 4 la ferme de son pére. Pas plus tot rentré de ’école, on ’envoyait
porter le lait 4 la laiterie, décharger un char de foin ou couper du bois.
A treize ans, il avait suivi le rythme des fossoyeurs 4 la vigne. En hite,
sur le chemin du collége, il résolvait ses problémes d’arithmétique et
mémorisait son vocabulaire allemand. Les legons de piano étaient un
luxe qu’on ne s’accordait pas. A force de travail et de persévérance, il
avait pu mener 2 chef ses études d’ingénieur agronome. Il avait eu la
vie dure, mais il ne regrettait pas sa jeunesse laborieuse. A présent les
jeunes souffraient d’une existence trop facile qui leur faisait perdre de
vue le vrai sens de la vie.

Autre chose encore 'inquiétait dans I'attitude de I’adolescent. Depuis
un certain temps, Christian fuyait la famille. Il recherchait sans cesse la
compagnie d’un gargon, dont le pére, nouveau riche, avait une répu-
tation douteuse. Chaque soir, il alléguait un autre motif pour se sous-
traire 4 la lecture en famille de la Bible et, méme quand il y assistait, son
regard absent et morne manifestait son manque d’intérét. Autrefois,
Christian, petit garcon, accourait au jardin lui rapporter les menus faits
de sa journée d’écolier. Maintenant, c’était 4 peine s’il lui adressait la
parole, perdu dans des pensées qu’il n’exprimait pas, évadé dans un
monde dont son grand-pére se sentait exclu.

«J’ai peut-étre trop patienté, se reprochait M. Lefort, en écrasant
une grosse motte de terre. Marie aussi est faible avec son fils. Elle
tremble sans cesse pour sa santé. Cest 2 moi de lutter. Il faut que je
fasse de lui un homme.»
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M. Lefort se tourna vers le groupe d’enfants qui n’avaient pas bougé.

— Isabelle, cria-t-il, va chercher Christian.

La fillette se lev.. e mauvaise grice.

— Je n’en ai aucune envie, dit-elle, il sera furieux et c’est moi qui
encaisserai sa mauvaise humeut. Babette, vas-y!

— Non, dit la cadette. Christian m’a interdit d’entrer au salon pen-
dant qu’il jouait.

— Alors, Lisette, rends-moi ce service. Christian ne te connait pas.
Il n’osera pas te recevoir aussi mal que nous. D’ailleurs, tu es la plus
agée.

— Je veux bien, dit-elle; j’aime cette musique.

Lise abandonna le sarcloir, frotta ses mains pour en détacher la terre
et courut le long du verger jusqu’a la maison blanche d’ou jaillissaient
des sons de plus en plus nets.

Elle gravit les marches du perron, traversa la salle 4 manger, suivit
un long corridor et pénétra sans bruit dans le refuge de Christian. Les
volets 4 demi-clos rendaient la piéce obscure et fraiche. Quand ses yeux
se furent habitués 4 la pénombre, Lise distingua une silhouette devant
le piano noir.

Les notes gaies avaient fait place 4 des accords graves. Saisie, la
fillette s’immobilisa ; elle s’adossa a la porte et écouta. Bient6t elle oublia
complétement sa mission. Avec émerveillement, elle regardait les
longues mains du jeune homme voler sur Iinstrument. Elle aurait
voulu que cela dure toujouts.

Un léger toussotement qu’elle ne put réprimer rompit le charme.
Immédiatement, la musique s’arréta et deux yeux irrités la dévisagerent.

— Qui es-tu? Que viens-tu faire ici? Qui t’a permis d’entrer?
demanda une voix impérieuse.

— Je suis une camarade d’Isabelle. Je... je suis venue te chercher de
sa part, bégaya la fillette.

— Alors, pourquoi restes-tu la sans rien dire?

— J’écoutais.

Les yeux de Christian s’adoucirent. Cette fille savait se taire. Un bon
point pour elle, pensa-t-il, en fixant d’un air distrait sa robe bleue.

— Eh bien, que me veut donc Isabelle?

— C’est ton grand-pere qui te demande. Il a du travail pour toi.

— Ah oui! Le verger... tondre ’herbe. J’ai autre chose 4 faire que
de jardiner. Va lui dire que j’irai plus tard. Ca ne presse pas.



A regret, Lisette s’éloigne et va porter le message dans le jardin aveu-
glant de lumicere.

De noaveau Christian a tout oublié, emporté bien loin de I’ennuyeuse
réalité. Inconscient du temps qui passe, il s’absorbe 4 tel point dans
son jeu qu’il n’entend pas la porte s’ouvrir.

— Christian!

Cette fois, c’est la voix de M. Lefort qui arréte net ’envol des accords.

Le jeune homme sursaute et se léve d’un bond.

Pile et tendu, il fait face au vieillard dont la chevelure trés blanche
contraste avec un visage coloré par le grand air.

— Alors tu continues 4 t’amuser quand tu sais que j’ai besoin de
toi?

— Je ne m’amuse pas, grand-pére. ]’exerce en vue de mon prochain
examen. Il faut que je me dépéche. Gil vient me chercher 4 quatre
heures.

— Ton Gil peut tout aussi bien attendre que moi, je pense. Cela a
assez duré, Christian. Tu consactes trop de temps 4 la musique et sur-
tout a ton camarade qui exerce une mauvaise influence sur toi. Tu crois
que je ne vois rien? Si tu ne veux plus rendre le moindre service 2 ta
mére ni 4 ton grand-pere, tu cesseras tes lecons de piano.

— Grand-pére, c’est impossible.

— Crois-tu que je veuille faire de toi un égoiste et un paresseux?

— Grand-pere, je ne suis pas un paresseux; le piano, c’est mon
travail. Tu n’as pas le droit de me priver de mes legons.

— Christian, je ne t’ai privé de rien. Il est rare que je réclame ton
aide, tu le sais. Je comprends ton gott pour la musique; que tu joues
du piano, je n’ai rien contre, mais il y a des devoirs qui subsistent. Tu
devrais le sentir. Depuis longtemps ton indifférence me peine. Tu n’as
point d’égards pour les autres. Cette fois-ci ma patience est 4 bout. Je
ne céderai pas tant que ton comportement n’aura pas changé.

— Eh bien! moi non plus je ne céderai pas, s’écria Christian hors de
lui. Je suis comme papa, je ne peux me passer de musique, mais toi...

La porte s’ouvrit. Une femme au visage jeune encore, aux yeux
clairs, pénétra dans la piece. Sa présence sembla détendre ’atmosphere.

— Christian, dit-elle, trés calme, un de tes camarades t’attend dehors.
Va lui parler. Viens, pére, je t’ai préparé une tasse de café. Il est temps
que tu te reposes un instant. Voici les graines dont tu avais besoin, je
crois.
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