Carole s’élanga & travers le jardin et se dirigea tout droit vers le
grand hétre pleureur dont les longues branches, tombant de trés
haut, venaient caresser le gravier. Ecartant la jupe de feuilles
luisantes, la fillette se trouva prisonnidre de 1’arbre qui s’élevait
au-dessus d’elle en chapelle gothique. Que de fois elle s’était réfugiée
1a pour y réfléchir a sa guise, échapper aux taquineries de son frére
ou terminer un livre passionnant. Carole aimait la paix et le mystére
de cette retraite que seul troublait le babil des feuilles avec le vent.

Ce jour-la, I’arbre était le refuge de sa misére. Adossée au tronc,
Carole, les traits tirés, fixait sans la voir la toile d’araignée qui se
balancait dans un rai de lumiére. Les paroles qu’elle avait entendues
en rentrant de I’école torturaient son cceur.

— C’est décidé, avait dit son pére, j’ai trouvé un amateur. La
maison est vendue. D’ailleurs, tu le sais, nous ne pouvons plus vivre
ensemble. Mon patron m’offre de partir en Amérique. J’ai accepté.
Ainsi tu seras libérée de ma présence jusqu’au moment ou le divorce
sera prononcé.

Carole s’attendait a une protestation véhémente de sa mére,
mais un silence écrasant avait suivi. La porte s’était ouverte brus-
quement et la fillette, incapable de rencontrer son pére, avait pris la
fuite.

La téte entre les mains, Carole réfléchissait. Depuis longtemps elle
avait remarqué les absences de plus en plus fréquentes de son pére,
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son air préoccupé, son indifférence. Sa mére, constamment malade,
délaissait le ménage. A peine rentrée de I’école, Carole devait faire
des courses, laver la vaisselle, ou préparer le repas du soir, tandis que
sa mére reposait dans une chambre obscure, une compresse sur le
front. Le médecin, souvent consulté, ne semblait pas trouver de
reméde a ses fréquents malaises. Si au moins elle avait la rougeole
ou I'appendicite, se disait Carole, ce sont des maladies désagréables
mais qui ont un commencement et une fin.

La fillette pensa a son pére. Depuis toute petite, elle avait été
fiere de lui, de sa force, de son intelligence, mais sans éprouver pour
tout cela aucune intimité avec lui. Depuis quelque temps, elle
aurait pu compter les occasions ou il s’était vraiment intéressé a
ses enfants, ol il leur avait accordé un peu de son temps toujours
4rop précieux pour le perdre avec eux. Ses succés scolaires étaient
seuls capables d’amener un sourire sur son visage fermé. Les aimait-il,
elle et Patrick? Comment pouvait-il les abandonner ainsi et vendre
la maison o ils étaient nés? La maison vendue, la famille disloquée
et maman malade, c’en était trop. Carole laissa couler ses larmes et
sanglota, le visage caché dans ses mains.

Soudain un bruit de pas lui fit relever la téte et la voix impatiente
de son frére retentit tout prés de I’arbre.

— Carole, ol es-tu?

Avant que la fillette ait eu le temps d’essuyer ses larmes, le secret
de I’arbre fut violé et un jeune gargon de treize ans, a la stature
athlétique, aux yeux vifs et rieurs, apparut encadré de feuilles.

— Au monde que fais-tu 13 ? s’écria Patrick. Il y a une heure que
je te cherche. Qu’il fait sombre dans cet arbre! Viens donc faire une
partie de ping-pong avec moi! Je sors d’une composition de deux
heures dont le sujet ne m’a guére inspiré: « Eloge du réve ». Que
veux-tu dire la-dessus!... Qu’as-tu donc, tu ne réponds rien, tu
pleures ? Qu’est-ce qui se passe?

Sans répondre Carole tira son mouchoir de sa poche et s’essuya les
yeux.



— Tu as fait un zéro « d’arith », je pense. Pas besoin de te mor-
fondre. Tu es assez « calée » pour te payer de temps en temps une
« coulée ».

— Laisse-moi, dit Carole d’une voix rauque. Ce n’est pas ¢a. Je
n’ai pas envie de jouer. D’ailleurs il faut que je finisse mes legons et
maman aura besoin de moi.

— Mais dis-moi donc pourquoi tu pleures, insista Patrick. C’est
un chagrin de filles, quoi! Tu t’es brouillée avec cette pimbéche de
Colette, ton amie intime. Non? Alors tu as triché et le maitre t’a
attrapée, allons avoue!

— Non, Patrick, ne me tourmente pas! Je te raconterai tout, ce
soir, pas maintenant.

— Soit, je te laisse, mais cesse de pleurer. J’irai d’abord chez
Jean-Jacques car j’ai oublié de noter les devoirs pour demain. Ici
Ralph!

Sur ces mots, Patrick laissa retomber la branche, siffla son chien
et prit sa course vers le portail qu’il claqua derriére lui.

Lasse de sa prison verdoyante, Carole s’échappa vers la lumiére.
Elle longea la plate-bande ou dahlias et chrysanthdmes flambaient
sous le soleil et ne résista pas au plaisir d’en faire un bouquet. Elle
aimait les teintes chaudes de I’automne. Disposer des fleurs dans des
vases qu’elle choisissait minutieusement était pour elle un plaisir
particulier. Aux gueules-de-loup pourpres, elle méla le rose des
dahlias et I’or cuivré des chrysanthémes. Elle allait ajouter un delphi-
nium tardif lorsqu’une fenétre s’ouvrit et une voix plaintive retentit.

— Carole, quelqu’un a sonné a la porte. Va répondre, je t’en prie.
Je ne puis me tenir debout.

Sa gerbe sur les bras, Carole gravit rapidement les quelques marches
de la terrasse et traversa en courant la salle & manger et le vestibule.

Derriére la porte se trouvait un inconnu, chargé d’une lourde
serviette.

— Puis-je parler & M. Garnier? demanda-t-il & la fillette.

— Il n’y a pas de M. Garnier ici, répondit Carole, étonnée.



— Oh! pardon! Je croyais que mon ami avait déja déménagé.
C’est une erreur. Excusez-moi de vous avoir dérangée.

L’étranger ouvrait vivement la porte pour se retirer quand un
chien énorme bondit sur lui. Sous I’effet de la surprise, il licha sa
serviette gonflée qui s’ouvrit brusquement et un flot de petits livres
se répandirent sur le palier.

Carole se précipita pour les ramasser tout en maintenant ferme-
ment Ralph qui grondait sourdement.

— Quel maladroit je suis! s’écria le monsieur. Laissez-moi ramasser
mes livres. Tenez votre chien, c’est tout ce que je vous demande.

— Non, non, dit Carole, je veux vous aider. C’est la faute de
Ralph. 11 est jeune, il ne sait pas encore se conduire. Je croyais qu’il
avait suivi mon frére. On ne sait quelle idée lui a pris de revenir tout
seul a la maison.

Lorsque tous les volumes eurent regagné leur place, Carole et le
vieux monsieur se relevérent en riant.

— Oserais-je vous laisser un de ces livres en souvenir d’un impor-
tun ? dit-il en souriant.

— Cela ne vaut pas la peine, dit Carole.

— Je serais heureux de vous l'offrir, & moins que vous ne le
possédiez déja.

Et I’étranger placa entre les mains de Carole réticente un petit
volume noir qu’elle feuilleta avec hésitation.

— Non, avoua Carole, je ne I’ai jamais lu, mais je ne crois pas qu'il
m’intéresse beaucoup.

— C’est le livre de Dieu, dit I'inconnu en fixant gravement la
fillette. Tenez, gardez-le et allez & la découverte. Vous y trouverez
le bonheur, ajouta-t-il en s’éloignant.

Carole n’osa résister. Elle courut dans sa chambre et jeta dans un
tiroir le cadeau de I’étranger. Le lirait-elle? Elle n’en avait aucune
envie. Comment trouver le bonheur dans ce volume rébarbatif ?
Elle n’y comprenait rien. Le bonheur? On ne le trouvait pas dans
les idées abstraites, mais dans I’accomplissement de ses désirs.
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