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CHAPITRE I

Construction de la cabane

J’habite une petite cabane située au bord de la mer
au pays de Galles. Ce n’est pas avec mes vrais parents
que je demeure ; je ne me souviens d’ailleurs pas les
avoir jamais connus et je ne sais pas méme qui ils
étaient. Voici comment je suis venue habiter cette
cabane.

Une nuit, il y a neuf ans, une terrible tempéte s’éleva
sur la cOte, et un paquebot fit naufrage sur les récifs ;
puis, au matin, quand il fit jour, on trouva sur la plage
un bébé qui n’était pas tout a fait mort ; mais tous ceux
qui avaient pu connaitre cette petite fille, ou qui
s'intéressaient a elle, avaient été noyés dans la mer
cruelle. Ce bébé, c’était moi. Personne n’a jamais su
pourquoi j’étais sur ce bateau et on n’a jamais rien
appris au sujet des autres passagers qui avaient péri.
Un homme, qui passait sur la plage, m’apercut ; il
m’enveloppa chaudement dans son manteau et courut
vers une maisonnette du village voisin, ou il demeurait
avec sa femme et ses enfants. Ces braves gens me soi-
gnérent si bien qu’ils me ramenérent 2 la vie.



Apreés quoi la femme et tous les voisins furent d’avis
de me mettre a I'orphelinat de la ville. Mais ’'homme
qui m’avait recueillie refusa. Il dit qu’il voulait
m’adopter et c’est bien ce qui fut décidé. Je fus nom-
mée « Gwen Evans », Evans étant leur propre nom ; et
ils furent tres bons pour moi. Je les appelais Papa et
Maman, et on me traitait comme les autres enfants. Il
y en avait quatre, sans me compter, le plus jeune ayant
a peu pres quatre ans.

Ce fut un bien triste jour pour moi, et pour toute la
famille, lorsque mon peére adoptif vint a mourir. J’avais
alors six ans, et javais terriblement peur d’étre
envoyée a I’hospice ; car parfois, quand ma meére était
de mauvaise humeur, elle disait qu’elle n’avait pas les
moyens de me garder plus longtemps ; et je me doutais
qu’en effet elle allait étre bien pauvre maintenant.

De son vivant mon pere adoptif travaillait dans une
mine de plomb. Il est bien rare que les mineurs devien-
nent vieux : leur travail les épuise tot ou tard, et ils ne
sont jamais en bonne santé tant qu’ils y sont occupés.
Apres I'enterrement, ma mere s’inquiéta de ce qu’elle
pourrait faire pour gagner sa vie et celle de ses enfants.
Mon pere avait eu un bon salaire, mais on n’avait rien
mis de cOté, et nous ne pouvions pas continuer a habi-
ter notre petite villa. Maman alla voir I'inspecteur de
la mine et lui demanda d’embaucher Hugo, I’ainé des
gargons, qui allait avoir quatorze ans. L'inspecteur le
promit en souvenir de mon peére, qui, disait-il, avait



été un homme honnéte comme on en voyait peu, et un
bon ouvrier. Maman avait bien hésité a recommander
Hugo : il avait déja si mauvaise réputation qu’on
aurait bien de la peine a lui trouver une place. Il était
paresseux, violent, et fréquentait des gamins pires que
lui, qui Pentrainaient au mal. Mais a présent qu’il
allait travailler régulierement et aurait des responsabi-
lités, maman espérait qu’il s’laméliorerait.

Marie, qui venait apres Hugo, fut placée comme ser-
vante dans une ferme. Elle avait a traire les vaches, a
laver les baquets a creme et les barattes, a arracher les
mauvaises herbes dans le jardin ou a travailler aux
champs ; sa maitresse la traitait bien et était contente
d’elle. Mais aucun des autres enfants ne pouvait tra-
vailler. Pierre, qui avait pres de onze ans, était infirme.
Une chute sur le dos quand il était bébé ’avait partiel-
lement paralysé ; aussi le voyait-on toujours assis pres
du feu, ou couché au soleil devant la porte.

Pendant que maman se demandait ou nous pout-
rions aller, et comment se tirer d’affaire maintenant
que papa était mort, un des voisins entra et lui
conseilla d’aller s’installer sur les terrains vagues au
bord de la mer. Cet espace appartenait a la commune
et la reégle était que chacun pouvait y habiter, pourvu
qu’il batisse sa maison en une seule nuit et y fasse du
feu avant le matin. Les voisins promettaient a maman
de lui construire une cabane avec des mottes de terre
argileuse, puis de cloturer une partie du terrain, ce qui



lui ferait un petit jardin. De cette manieére, disaient-ils,
elle pourrait vivre a peu pres pour rien. Elle s’achete-
rait quelques oies, pécherait des crevettes qu’elle ven-
drait ; ainsi, avec le salaire de Hugo et ce qu’elle
gagnerait elle-méme en blanchissant du linge, ils affir-
maient que nous aurions de quoi vivre.

Quand maman se fut décidée a suivre ces conseils,
elle m’annonga que je pouvais rester avec elle, étant
assez grande pour lui €tre utile en attrapant des crevet-
tes. Elle avait eu la peine de m’élever jusqu’alors, et il
fallait que je fasse quelque chose maintenant et que je
gagne ma subsistance en I’aidant autant que je le pour-
rais. J’étais trop contente de rester ; j’avais eu telle-
ment peur qu’il n’y ait pas de place pour moi; et la
pensée d’avoir a nous séparer, Cor et moi, nous aurait,
je crois, brisé le coeur a tous les deux. Jusqu’a présent
je n’ai rien dit de Cor, mais je suis sire que si je raconte
mon histoire comme il faut, je parlerai plus de lui que
de moi, car il a été beaucoup pour moi depuis le pre-
mier moment dont je puisse me souvenir. Son vrai
nom est Cornélius ; il est le plus jeune des garcons et
deux fois plus grand que moi, bien qu’il ne soit que de
trois ans mon ainé. Tout le monde dit qu’il est mala-
droit, mais cC’est parce qu’il est un gargon, et il est clair
qu’il y a une quantité de choses dans la maison qu’il ne
sait pas faire aussi bien que les filles. Il a une abondante
chevelure rousse et une si bonne téte avec un charmant
sourire ! Il est avec cela si brave et si consciencieux que
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