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Trois mois déja...

1955

Sylvie entra en coup de vent, s’assit et regarda avec
une attention, dont la durée ne pouvait excéder trente a
quarante-cing secondes, sa grand-tante Catherine Santello,
occupée a pétrir la pate d’une tarte.

- Cathie, j’ai besoin de te dire quelque chose.

- Ah? ironisa gentiment Mme Santello, s’arrétant
de travailler, ¢ca ne changerait guere I’habitude. Tu ne
peux pas laisser ton bout de langue trop longtemps au
chdomage.

- Tu sais, Cathie, je n’aurais jamais cru que tu pouvais
faire quelque chose de méchant!

Interloquée, Catherine Santello répéta machinalement:

- Quelque chose de méchant?

— Oui. Hier, tu as demandé qu’on prie pour toi, ¢a veut
dire que tu avais été méchante.

En temps ordinaire, celle que les enfants de la famille
appelaient Ma aurait ri de bon coeur. Ce matin-la, elle
se contenta d’un sourire mélancolique et retenu. Elle
s’assit en face de la fillette a I’expression futée et lui
expliqua:
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- Nous pouvons avoir besoin que quelqu’un prie pour
nous lorsque nous avons un probleme compliqué a résou-
dre, ou un souci particulier.

- Ah! oui, je devine, soupira Sylvie devenue soudaine-
ment grave, c’est ton David, pas vrai? Celui-la, on le reverra
un jour, t’en fais pas. Et si tu veux savoir, maman et moi,
on prie pour lui.

- Merci Sylvie, j’apprécie.

Catherine allait reprendre son activité, quand elle se
ravisa et demanda:

- Et toi, Sylvie, est-ce que ¢a va bien entre le Seigneur
et toi?

La fillette fit une moue nuancée de doute.

- Ma, j’ai décidé d’étre gentille, mais pas trop!

- Ah! oui! Et pourquoi?

- Parce que si je le deviens, tout le monde va me citer
en exemple. On dira: «Regardez la gentille Sylvie!» Et alors,
je n’aurai plus le droit de faire des bétises. Ca ne sera pas
drole du tout.

- Tu as donc tellement envie d’en faire?

- Sylvie soupira et répliqua avec conviction:

- Plutdt, oui... Tiens, regarde, le mensonge par
exemple, il y a des moments oll ¢a me parait intéressant.
En tout cas, ca dépanne drolement. Seulement voila, c’est
mal!

- Sylvie!

- Oh! t’inquiete pas, Ma, a toi, je dis toujours la vérité,
parce que tu es ma préférée!

- Jen suis tres honorée, hasarda prudemment Catherine.
Et toi, n’aurais-tu pas besoin que ’on prie pour toi?

- C’est pas urgent. J’ai encore des tas de bétises a faire
avant.
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- Sylvie, Dieu est bon, il veut que tu sois heureuse et
parfois, les bétises que nous accumulons deviennent irré-
parables.

Sylvie détourna la conversation.

- De toute facon, M4, je me bagarre encore avec le
Seigneur, a cause de David, méme si je prie pour lui. Tu
vois comme c’est compliqué.

Ma soupira profondément et hocha la téte:

- Detite, je te comprends.

Et si quelqu’un pouvait comprendre, c’était bien elle,
Catherine Santello. Cependant, elle ajouta:

- Regarde Louis, il sait rire et trouver le temps de s’oc-
cuper des autres.

- C’est vrai, concéda Sylvie pensive. Malgré le départ de
son frere, je lui trouve un air tranquille et... et... serviable.

- C’est parce qu’il a mis sa confiance en Dieu. Pourtant,
David lui manque autant qu’a chacun de nous.

- Moi, déclara Sylvie d’un air décidé, je veux pouvoir
continuer de dire que je suis en colere et que ce n’est pas
juste de nous avoir pris David. Oh! Cathie, ca me fache tel-
lement! Si je m’énerve a t’en parler, je vais encore faire de
I'irréparable!

La fillette se préparait a enfourcher son vélo. Ma la
retint, et la ber¢ca doucement dans ses bras, pendant quel-
ques minutes.

Sylvie Chazal, onze ans, promenait sa beauté comme
une fleur épanouie. Elle avait des yeux couleur noisette et
des boucles blondes, dorées, souples, presque satinées. Elle
pouvait étre un sujet de ravissement, avec sa maniere per-
sonnelle d’enjoliver I’existence, ou bien elle plongeait ses
proches dans une perplexité désarmante. C’était en cette
minute le cas de Catherine Santello. Parfois, elle ne savait
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pas comment manoeuvrer cette enfant. Toutefois, Ma in-
sista:

- Si tu es en colere contre Dieu, tu n’as plus le droit de
le prier.

- Pas le droit de lui dire ce qui me fait mal, 1a, dans la
poitrine?

- Irais-tu demander a ta maman qu’elle te console apres
lui avoir crié ta colere?

- Hum!... non!... non!...

Sylvie plissa le front et la recherche d’une idée lui
assombrit le regard. L’ayant trouvée, elle objecta:

- Mais, je serai sauvée un jour, puisque vous priez tous
pour moi. Alors, ¢ca me laisse pas mal de temps. J’ai pas
besoin de m’en faire!

- Non! non et non! trancha Catherine, il ne faut pas
jouer avec c¢a. Ton coeur peut tellement s’endurcir, avec le
temps, que tu n’entendras plus la voix du Seigneur.

- Oh! tatie, je m’arréterai avant qu’il soit trop dur! En
ce moment, je le sens encore tres tendre, comme du beurre
frais.

- Ne dis pas de stupidités, ma chérie. Regarde le pha-
raon de la Bible.

- Celui qui a donné du fil a retordre a Moise?

- Oui, celui-la. Son cceur est devenu si dur qu’il en est
mort. Il n’a jamais pu revenir...

- Hé! ho! c’est pas du tout la méme chose, I’interrom-
pit Sylvie. Pharaon n’avait pas une maman qui priait pour
lui, ni une tatie...

Sur ces paroles, laissant Catherine stupéfaite, la fillette
disparut dans le matin joyeux.

La terre, parcourue d’une délicate allégresse, se livrait a
une irrésistible symphonie de sons et de couleurs.
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«Comment se fait-il que cette enfant ait toujours le der-
nier mot», songea Catherine mélancolique. «Je n’arrive a
rien, avec elle.»

La famille Santello ignorait la géne matérielle. Daniel, le
pere, dirigeait sa propre entreprise de magonnerie. Louis,
I’ainé avait achevé son service militaire. Il travaillait,
comme contremaitre, a la société des moteurs Drouin.
Marie-Claire, sa sceur, étudiait en vue du professorat d’his-
toire. Bertrand, onze ans, le plus jeune de la famille, allait
encore au college.

En temps ordinaire, les Santello respiraient la joie. Mais,
depuis trois mois, une tragédie s’était abattue sur la famille:
David Cohen leur avait été enlevé. Ils n’avaient pas pu pro-
tester. La loi était contre eux, et la loi inflexible ne s’était
pas occupée du cceur. David, le bébé recueilli en pleine
guerre et précieusement caché, entouré d’un amour infini,
n’était plus la.

A la suite de ce drame, Catherine Santello, la maman,
aurait pu sombrer dans un désespoir insondable. Si son équi-
libre était resté intact, elle le devait a son attachement au
Christ Jésus et a sa confiance dans les promesses de la Bible.
Quand la tristesse lui enserrait la poitrine, comme les pinces
froides et sans ame d’une tenalille, elle se répétait: «Seigneur
tu as dit: Je ne te laisserai point, je ne t’abandonnerai point.»

Pour Bertrand, ce déchirement était si brutal et incom-
préhensible, que le simple fait de murmurer le nom de son
frere le rendait presque fou de chagrin. Ce départ insup-
portable lui avait donné des allures de bouledogue prét a
mordre, et Daniel Santello s’en inquiétait. Son plus jeune
fils se réfugiait dans les profondeurs d’un silence déchirant.
Souvent, il I'obligeait a s’exprimer, mais, la plupart du
temps, il ne laissait glisser hors de ses levres que des
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monosyllabes bourrus. Une petite douleur lancinante sem-
blait s’étre installée dans le cceur du gargon, pour le reste
de ses jours. La derniere phrase qu’il avait dite la veille, a
son pere, était celle-ci: «Je me demande a quoi ¢a peut bien
ressembler d’étre heureux.»

David, son compagnon de jeux, son frere, son ami... Le
soir, il s’endormait en le réclamant de toute son ame. Le
matin, des qu’il posait le pied sur la descente de lit, il ne
pensait qu’a lui. Daniel Santello mettait ses espoirs sur I’in-
fluence bienveillante et compréhensive de leur voisin,
Maurice Vidal. Cet homme était un ami sir pour les Santello.
IIs pouvaient compter sur son «coup de main moral et spi-
rituel», en cas d’épreuve. Oui, Daniel devait lui parler d’ur-
gence, il voulait s’assurer que Bertrand s’arrétait chez lui,
au retour du college, comme du temps ou David était la.
Maurice Vidal était le confident idéal, pourquoi n’y avait-il
pas pensé plus tot?

Parmi les proches de la famille Santello, il fallait nommer
Marie Chazal, une cousine de Catherine, infirmiere indé-
pendante, habitant a deux kilometres de Percy. Il lui était
difficile d’assurer 1I’éducation et la surveillance de Sylvie, sa
fillette de onze ans, une enfant espiegle, sensible, a I’esprit
inventif, dont on pouvait redouter les extravagances. Marie
Chazal était veuve, et ne possédait pas d’autres parents que
la délicieuse famille Santello. Elle comptait sur sa cousine
Catherine pour discipliner tendrement Sylvie, lorsque sa
tournée de soins a domicile la maintenait de longs apres-
midi hors de la maison. Marie Chazal pouvait a tout
moment appeler au téléphone 'un des membres de la
famille Santello afin de savoir ou se trouvait Sylvie.
Vagabondait-elle dans un repli émeraude de la vallée, ou
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bien révisait-elle ses lecons auprés de Ma? Marie savait a
quel point sa fille aimait flaner a I’heure exquise ou les
grands sapins du plateau prolongeaient leurs ombres effilées
sur les prés en contrebas. Seulement, ces trois derniers
mois, Mme Chazal avait espacé ce qu’elle appelait ses
«S.0.S. Sylvie». Elle savait que ses cousins étaient durement
éprouvés par le départ cruel de leur cher David, et elle ne
voulait pas alourdir leur fardeau. Ses propres difficultés
actuelles, elle désirait y faire face avec I’aide de Celui en qui
elle avait mis sa confiance: le Seigneur Jésus.

Sylvie, la remuante fillette, avait profité du relaichement
de Ma. Libre comme la brise vive et délicate des matins de
printemps, on la rencontrait sillonnant la vallée a des heures
impossibles. La derniere fois que Catherine I’avait vue,
c’était le matin méme, pendant qu’elle s’efforcait de pétrir sa
pate a tarte. Apres leur dialogue, Catherine songeuse s’était
dit: «Il faut que je me ressaisisse. Nous sommes la seule
famille de Marie et son cabri de fille va prendre des habi-
tudes néfastes si je n’assume pas mon role. O Dieu, aide-
moi, fais que je la surveille avec le cceur et non par devoir...
Oui, avec le cceur...» Les Santello, en dehors de la grande
épreuve qui les avait terrassés trois mois auparavant, avaient
connu et connaitraient encore les exigences du combat quo-
tidien, la maladie ou les choix difficiles. Cependant, ils for-
maient un foyer paisible, bien soudé, dans les bons comme
dans les mauvais jours. Ils s’étaient attachés a Christ, de leur
plein gré, et avaient pris ses promesses au sérieux.

Dans la famille Santello, il y avait, physiquement, deux
types de personnes: ceux du «coté du pere», ceux du «coté
de la mere».

Bertrand, avec une chevelure chataine, épaisse, entou-
rant de son abondance un visage a I’expression déterminée,



12 Le Joyau de la Colline

ressemblait a son pere. Comme lui, il avait des yeux bleu
foncé, sous un front régulierement dessiné. Le regard,
habituellement direct et franc, exprimait actuellement un
mélange de désespoir et de dureté.

Louis et Marie-Claire avaient hérité de leur mere un teint
mat, des yeux sombres, une chevelure brune, entourant un
front dégagé. Ils étaient dotés d’un sourire charmeur, d’une
grace certaine, contrastant avec le sérieux de leur allure.

Catherine Santello était une personne plutdét menue,
mais résistante. A quarante-cinq ans, malgré un abord
timide, sa fagon de parler pouvait tout a coup devenir pas-
sionnée. Au cours des années, elle avait aimé, ri, souffert et
pleuré sous le regard de Dieu. Mais, aux heures les plus
éprouvantes, les bras aimants de Daniel Santello I’avaient
entourée. Sauf pendant deux certains mois de la guerre,
sous ’occupation, ou elle avait cru le perdre...

La maison des Santello était située au pied de la colline,
séparée d’elle par la Joliette, une riviere limpide, délicate-
ment sinueuse, au murmure cristallin. Un sentier, partant
de l’arriere de la maison, conduisait a une source chan-
tante, fréquentée par les enfants et les adultes. Cette
demeure aimable attirait les regards. Claire et pimpante,
elle se détachait contre les bois du versant aux tons soute-
nus et si variés. Elle tronait dans une riante campagne,
faite de monticules, de replis aux courbes harmonieuses
ou de grandes étendues veloutées, pigmentées de fleurs.
C’était dans ce décor qu’avaient grandi les enfants
Santello.

Et puis, il y avait la mare. Des que I’on ouvrait la bar-
riere, les regards ne pouvaient I’éviter. On passait a un
metre de la jolie surface opalescente, brillante, argentée ou
verdie, suivant I’heure ou la saison. A sa droite, trois peu-
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pliers, comme trois immenses quenouilles, se miraient dans
ses eaux. Elle était située le long de I’allée principale, celle
qui aboutissait a la maison. Une allée aux dimensions a la
fois imposantes et amicales.

A gauche de I’habitation principale, a cent metres, un
saule pleureur balancait au vent son abondante criniere
émeraude.

David avait baptisé ce décor familier, le Vallon du
Bonheur. Quant a la maison, parce qu’elle lui faisait penser
a une perle sertie dans la verdure, il I’avait appelée le Joyau
de la Colline.
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